MI VIEJO

Cuando nací ahi estaba, una cosa robusta y morena con cara de pocos amigos, era amable conmigo al principio, limpiaba mis zapatos y me tomaba en brazos para que yo no me cansara, hasta me daba besos en las mejillas, diez o quince al día, era como una mermelada de empalagoso.

Luego a mi se me ocurrió hacerme grande, gran error, el tamaño si importa, ven??, se perdieron las risas, los besos y los paseos en su nuca, la cosa de espalda grande pasó a ser... mi apá, ese que no cabe en la definición de ser humano, porque que quede claro: Un padre NO es un ser humano. Puedes contar las horas que lo ves durante 10 años, solo a veces entres sueños, cuando sientes que una mano rasposa te acaricia la frente.

O un poco por las noches, antes de que caiga dormido y mientras tu le pides dinero para los zapatos de educación física, el juego geométrico, y los boletos del día del maestro, tambien los domingos en que demuestra lo bien que cocina, y te lo lleva a la cama porque la verdad tu pasas de ir a comer a la mesa, tambien lo ves las afuera del hospital cuando te recuperas de un ataque de asma, tambien lo ves cuando hay que hacer de mil usos en la casa, y hombreeeee que el lavabo lleva tres días que tira aguaaaaa.

Y un día le dejas colgado en casa un cuadro de madera con un "Agradecimiento a mis Padres" por haberte dado una carrera universitaria, haces tus maletas y te despides con un "muchas gracias por todo, te llamaré ehhh!!!",

Cuando suena el teléfono y una voz del otro lado dice -Tu padre se ha accidentado-, las palabras no caben en el entendimiento, pero como???? si eso es imposible, mi padre no puede accidentarse, ni puede envejecer, ni puede dolerle nada,mucho menos que se le ocurra morir, porque el simplemente no es humano, que es mi padre con una chingada.

Que es mi padre y al no le pasa nada, porque lo digo yo, porque a mi me da la gana, porque a el ni con criptonita, si él es mi muro, el tope de mi listón. Me lleva la chingada.

"Ese señor de las canas,que en las buenas y en las malas siempre supo responder"